Si vous ne le voyez pas, vous ne le voyez pas même lorsque vous marchez dessus
Quand tu marches le Chemin, ce n'est pas proche, ce n'est pas loin.
Si vous êtes trompé, vous êtes loin des montagnes et des rivières.
     - Sekito Kisen, "L'identité du relatif et de l'absolu"

Vous trébuchez en pensant que vous ne connaissez pas le chemin, et un jour vous réalisez que vous êtes au milieu.

Nous marchions tous les trois sous une tonnelle d'arbres fruitiers. Des centaines d'oranges mûres pendaient comme des ornements. J'étais l'invité, mais à chaque pas je me sentais plus à la maison.

Cet esprit est une chose incroyable. Il peut évoquer l'amour de l'odeur des fleurs d'oranger, la paix d'une brise sèche, et la joie d'une parcelle d'herbe sur une journée d'été. Jusqu'à l'âge de douze ans, j'avais passé presque tous les weekends chez mes grands-parents, au milieu des orangeraies du comté de Ventura, à environ une heure au nord de Los Angeles. Là, je me suis senti adoré. Je n'ai pas demandé si je le méritais ou non. Chaque souvenir de ces jours est imprégné de l'odeur de la saleté sablonneuse et de l'essence orange. Tout revenait à moi.

Pourquoi les souvenirs d'enfance sont-ils si vifs? Tellement réel et durable? Peut-être parce que, en tant qu'enfants, nous prêtons attention à ce qui est devant nous, sans être distraits par des choses que nous n'avons pas faites et des endroits où nous n'avons pas encore fait le chemin.

Le chemin n'est pas le moyen d'une fin, c'est la façon de vivre

J'avais toujours pensé qu'un chemin était un moyen pour arriver à une fin. Un cours d'étude, un tour de service. La distance de A à B. L'intervalle angoissé entre vouloir et avoir. La vérité est que je m'attendais à ce que ce second mariage me livre quelque chose de mieux - une fin heureuse. Zen aussi je l'avais vu comme un pit-stop nécessaire sur le chemin d'un royaume supérieur. Mais tant que nous ne faisons que passer, nous n'arrivons jamais. Le chemin n'est pas le moyen de obtenez quelque chose; le chemin est le chemin à vivre.

C'est un chemin que nous ne quittons jamais mais rarement voir. Nous ne remarquons pas où nous sommes. Nous ne remarquons pas où nous marchons. Nous ne remarquons pas les images, les odeurs ou les sons qui nous entourent. Nous ne remarquons pas nos compagnons de voyage ou les personnes que nous croisons. Quand nous sommes distraits, le monde est un désert.

Mais pendant tout ce temps, nous sommes en route. C'est ce que je savais avec certitude en me traînant, soudainement alerte à chaque sensation. Je savais que tous mes départs tardifs, mes mauvais virages et mes signaux manqués faisaient partie de mon chemin. Chaque erreur de jugement, erreur de calcul et hésitation avait été parfaitement chronométrée.

Tout le monde que j'avais connu, tout ce qui s'était passé, m'avait amené ici. Rien de ce que j'avais fait n'avait été une erreur. Même les erreurs n'avaient pas été des erreurs. C'était comme poser une valise. Non, plus comme sortir d'un conteneur d'expédition plein de douleur, de culpabilité, de blâme et de regret. Vous ne voulez pas être pris au piège de l'un de ceux-ci. Vous ne sortirez jamais vivant.

Vouloir obtenir "là" et ensuite vouloir partir

Quand je grandissais, nous ricanions à propos de mon père et de son envie de voyages en voiture. Il planifiait pendant des jours ou des semaines, cartographiait des itinéraires alternatifs, remplissait les pneus, remplissait le réservoir, chargeait la voiture et nous réveillait dans l'obscurité pour commencer le trajet afin que nous puissions y arriver - où qu'il y en ait - en avance sur le calendrier. Et puis il serait parfaitement misérable dans le lieu et avec les gens que nous étions venus voir. Ces voyages se terminaient toujours comme ils avaient commencé: inconfortablement tôt.

Lorsqu'il a cessé de travailler, il s'est retiré dans une caravane dans les bois, puis dans une maison au bord d'un lac. Son dernier essai était une cabane dans les montagnes. Vers la fin de sa vie, il a commencé un dernier road trip à travers le pays pour me rendre visite. Il n'y est jamais arrivé. Il s'est arrêté dans un hôtel à une heure de chez moi et m'a appelé, me demandant de venir le rencontrer pour le déjeuner. Après un hamburger et un accompagnement de frites, il m'a serré dans ses bras dans le parking, s'est retourné et a reculé les douze cents milles qu'il était venu. Son affliction n'était plus une bizarrerie; il l'avait dépassé. Il n'y avait aucun endroit sur terre où se reposer.

En le rappelant maintenant, je ne pense pas moins à lui. Je ne pense pas qu'il était si différent des autres. Sa malédiction est la mienne et la vôtre aussi. La route est impitoyable lorsque l'entreprise que vous ne pouvez ni garder ni éviter est la vôtre. Et pourtant, par degrés d'habitudes, c'est ainsi que nous vivons, jusqu'à ce que nous apprenions à nous sentir chez nous où que nous soyons.

Quoi que vous pratiquiez, vous deviendrez bon à

Que pratiquez-vous? Peu importe ce que vous pratiquez, vous serez très bon. Certaines personnes deviennent plus craintives ou cyniques; certains plus arrogants ou vains; un peu de gourmandise; un peu plus besoin; certains plus combatif ou fermé d'esprit. C'est ce qu'ils pratiquent.

Et puis il y en a quelques-uns qui deviennent aussi solides qu'une montagne et aussi grands ouverts que le ciel. Ils sont forts et pourtant tendres. Stable mais cédant. Puissant mais doux. Vous les reconnaîtrez parce qu'ils ressemblent à la terre que vous pouvez toucher et au ciel que vous ne pouvez pas contenir. Ce n'est pas qu'ils soient surhumains; ils sont plus complètement humain que la plupart d'entre nous nous sommes jamais permis d'être.

Perdre mon esprit dans un temple zen

Les personnes qui me connaissaient pensaient probablement que j'avais perdu la tête la première fois que je suis entré dans un temple Zen. Et c'était comme si j'avais eu. C'est bon, parce que vous ne venez pas au Zen à moins que vous ne soyez perdu. Vous ne trouvez pas le Chemin à moins d'avoir perdu le chemin - et je veux dire complètement perdu, sans espoir de trouver le chemin par vous-même, parce que seulement alors avez-vous le bon sens momentané pour vous arrêter et demander des directions.

La pratique du Zen formel consiste à s'asseoir, se tenir debout et se promener. Les débutants s'attendent à apprendre une manière haute et sainte d'accomplir ces rites, et ils posent donc des questions. L'instruction va comme ceci:

Comment je m'assieds?  Asseoir.

Comment respirer?  Respirez.

Comment je me tiens?  Droit.

Comment je marche?  Sur vos deux pieds.

Vous ne pouvez pas imaginer la liberté et l'autonomisation personnelle qui découlent simplement de la résolution de ces problèmes.

Vous n'avez pas à trouver votre chemin, vous y êtes déjà

Chacun a un chemin dans la vie - y compris l'aspect spirituel de la vie - et la bonne chose est, vous n'avez pas à le trouver. Vous êtes déjà dessus, entièrement équipé pour le voyage. Le chemin sur lequel vous êtes conduit toujours plus loin, de la même manière que vous avez été conduit ici aujourd'hui. Pour marcher sur le chemin, il suffit de continuer, de demander, de chercher, de trouver, et c'est la chose la plus importante: essayer.

Si vous n'avez pas encore reconnu votre chemin, c'est parce que vous n'êtes pas allé assez loin pour voir clairement. Nous devons utiliser nos pieds pour nous rapprocher suffisamment pour que tout soit mis au point.

«Comment as-tu choisi Zen? les gens me demandent, en supposant que j'ai fait un choix délibéré de prendre le chemin le plus étrange vers la libération spirituelle. Une réponse est que je n'ai pas choisi. J'ai simplement suivi le chemin tout droit et le chemin a été clairement défini.

La première étape simplifie l'étape suivante. La deuxième étape rend la troisième inévitable. À ce stade, vous commencez à réaliser quelque chose de profond dans votre vie: il n'y a pas d'autre moyen que celui sur lequel vous marchez. Alors vous continuez à marcher, en faisant confiance à vos deux pieds, étonné de la façon dont le paysage change.

L'autre réponse peut sembler étrange. J'ai vraiment aimé la façon dont Maezumi Roshi marchait: ses pieds nus qui dépassaient d'un parquet en bois poli. Certes, il n'avait pas l'air de grand chose - il était un gars maigre, pas plus grand que moi, portant des vêtements raccommodés. Vous pourriez supposer que c'est une grande philosophie qui nous attire vers l'esprit - une théorie du cosmos - mais ce sont les pieds, les mains, les yeux: ce maigre morceau de vie humaine.

Heureusement pour ceux d'entre nous qui ont un sens de l'orientation capricieux, une retraite zen consiste en grande partie à suivre les traces de la personne qui se tient devant vous. J'étais fasciné par le pas sûr et élégant de Maezumi, silencieux sous le swoosh de sa robe noire. Il bougeait, quand il bougeait, comme le Kilimandjaro. Je l'aurais suivi n'importe où. Je suppose que vous pourriez dire que je l'ai fait, même si cela ne menait pas plus loin que chez moi. Une fois que vous admettez que vous êtes perdu, tout ce que vous voyez est un signe indiquant la maison.

"Ayez foi en vous-même en tant que Chemin", m'a-t-il dit, et je vais donc soutenir ses paroles ici, comme un signe.

Voici l'endroit; Ici se déroule le chemin

Chacun d'entre nous marche sur un chemin sans aucun signe d'où nous avons été et aucune connaissance d'où nous finirons. La terre se lève pour rencontrer la plante de nos pieds, et de nulle part vient un don pour soutenir et soutenir notre conscience, qui est notre vie. Certains jours, le cadeau est une morsure, et certains jours c'est un banquet. De toute façon, c'est assez.

Pouvez-vous vous donner totalement à la réalité de votre vie et de son issue inconnaissable? Quand vous le faites, les questions d'où, quand, comment, et si ne vous dérangeront plus. Vous pourriez sentir plutôt la certitude extatique d'avoir arrivée.

Voici l'endroit; Ici le Chemin se déroule.

© 2014 par Karen Maezen Miller. Tous les droits sont réservés.
Reproduit avec la permission de l'éditeur,
New World Library, Novato, CA 94949. newworldlibrary.com.

Source de l'article

Paradise in Plain Sight: Les leçons d'un jardin zen
par Karen Maezen Miller.

Pour plus d'informations ou pour acheter ce livre sur Amazon.

À propos de l’auteur

Karen Maezen Miller est l'auteur de Laver à la main froide, Momma Zen, Et plus récemment Le paradis en pleine vue. Elle est également prêtre bouddhiste zen à la Hazy Moon Zen Center à Los Angeles, professeur de méditation, épouse et mère. Karen et sa famille vivent à Sierra Madre, en Californie, avec un jardin japonais centenaire dans leur jardin. Elle écrit sur la spiritualité dans la vie quotidienne. Visitez-la en ligne à www.karenmaezenmiller.com.

Voir une vidéo: Les leçons d'un jardin zen par Karen Maezen Miller