Dans son nouveau livre "Les paroles, " Paul McCartney divulgue les origines de 154 de ses chansons les plus importantes et les plus durables.

Bien que la provenance de chaque chanson soit unique, le recueil est une ressource sans précédent pour ceux qui espèrent mieux comprendre à la fois le processus créatif de McCartney et, plus largement, le processus créatif humain.

En tant que scientifique du comportement, c'est exactement ce que j'ai essayé de faire dans mes propres recherches sur la créativité. Ce travail m'a amené à conclure que le perspicace ou «Eureka!” moment est en grande partie un mythe – un récit tout à fait naïf et fantaisiste de l'innovation.

L'ingéniosité naît en réalité d'une combinaison beaucoup moins mystérieuse d'influences historiques, circonstancielles et accidentelles.

Une route longue et sinueuse vers 'Eleanor Rigby'

Dans un extrait de livre publié dans le numéro du 18 octobre 2021 du New Yorker, McCartney raconte, dans des détails riches et scrupuleux, les origines fascinantes de « Eleanor Rigby » – un morceau que certains critiques considèrent comme l'une des plus grandes chansons des Beatles.

McCartney ment au canard rassis que cette chanson de 1966 était le résultat d'une sorte de vision pleinement formée qui lui est venue à l'improviste. Au lieu de cela, il souligne la nature non scénarisée et aléatoire de son processus d'écriture de chansons. Vous pourriez même dire qu'« une route longue et sinueuse » – pour utiliser le nom d'un autre morceau des Beatles – a conduit à « Eleanor Rigby ».

Il y a la façon dont des bribes de souvenirs l'ont inspiré – le pot de crème froide Nivea au chevet de sa mère et le fait qu'il fasse un méli-mélo de petits boulots pour une femme âgée; le rôle d'une pure coïncidence, comme lorsqu'il a repéré le nom "Rigby" sur une pierre tombale ou sur une enseigne de magasin à Bristol ; et la conséquence pratique de certains choix, comme le remplacement de "Hawkins" par "Rigby" et "McCartney" par "McKenzie" en raison des associations confuses avec des noms de famille possibles.

Ces différents volets ont convergé pour catalyser une chanson mélancolique qui est peut-être le départ le plus marqué des Beatles du son pop rythmique trouvé sur des morceaux optimistes comme "Love Me Do. »

Un réseau complexe de cause à effet

Sans connaître toute l'histoire, les gens croient souvent que les choses créatives que nous fabriquons et réalisons surgissent par préméditation – par conception.

Je propose un récit radicalement différent dans mon nouveau livre, "Comme si par la conception : comment les comportements créatifs évoluent vraiment. »

Dans le livre, je souligne l'origine et l'évolution d'une grande variété d'innovations, telles que le coup de papillon, le high-five, la manœuvre de Heimlich, le moonwalk et les caucus de l'Iowa.

En raison de leur adéquation frappante avec la situation, tous semblent avoir été ingénieusement conçus à l'avance. Mais, le plus souvent, ces actes créatifs ont en réalité surgi grâce à un réseau complexe de causes, d'effets et de hasards.

Considérez le coup de papillon. La technique n'a pas été inventée instantanément par un nageur qui a un jour décidé de créer une nage totalement nouvelle et plus rapide.

Au lieu de cela, trois facteurs clés ont contribué à donner naissance au coup de papillon.

Premièrement, le contexte : dans les années 1930, l'entraîneur de natation de l'Université de l'Iowa, David Armbruster, travaillait sans relâche avec ses nageurs pour améliorer leur vitesse de brasse.

Ensuite, il y a eu un heureux hasard : Armbruster a remarqué l'un de ses nageurs, Jack Sieg, utilisant de manière ludique un coup de pied de dauphin latéral sous l'eau pour produire une grande vitesse.

En conséquence, Armbruster et Sieg ont expérimenté le coup de bras combiné du moulin à vent et le coup de pied du dauphin à plat ventre pour atteindre une vitesse inégalée.

Créer une nouvelle nage n'a jamais été à l'ordre du jour. En effet, ces changements apportés à la brasse n'ont jamais été sanctionnés. Ce n'est que des décennies plus tard que le soi-disant «coup de papillon» a été sanctionné en tant qu'événement olympique distinct.

La transpiration mène à l'inspiration

En ce qui concerne le processus créatif, il n'y a pas de méthode ou d'approche correcte, et ce qui fonctionne pour Paul McCartney peut ne pas fonctionner pour un autre auteur-compositeur talentueux.

Considérez "Chanson simple #3», qu'il a écrit pour le premier long métrage de langue anglaise de Paolo Sorrentino, «Jeunes. »

En raison de l'intimité et de l'émotion du film, Lang voulait écrire des paroles qui pourraient être chuchotées à un amoureux. Il a donc déployé une méthode très inhabituelle : taper « quand tu murmures mon nom, je… » dans la recherche Google pour voir ce qui se passait.

« J'ai eu des milliers de choses pornographiques et de choses terribles et des choses si spécifiques que je ne pouvais pas vraiment les utiliser » il a dit à The Atlantic en 2016. "Mais j'ai un catalogue général de ce que les gens disent à leurs proches qu'ils ne veulent pas que quelqu'un d'autre entende."

De cette liste, Lang a choisi quelques-uns qui correspondaient le mieux à sa mélodie et ont produit un résultat souhaitable.

Lang n'avait aucune idée de ce que seraient les paroles finales avant de commencer. Son processus pourrait être considéré comme l'analogue comportemental de la loi évolutive de la sélection naturelle de la biologie.

Ensuite, il y a le compositeur Stephen Sondheim, lauréat d'un Oscar, d'un Tony Award et d'un Grammy Award, qui a en fait écrit une ode au processus d'écriture de chansons dans sa chanson de 1992 "Putting It Together. »

Les paroles au rythme rythmé sont un hommage non à l'inspiration, mais à la transpiration.

Sondheim écrit que composer une chanson n'est pas chose facile ; cela demande un temps considérable, un travail acharné et de la persévérance. Vous devez commencer avec une base solide. Ensuite, étape par étape, pièce par pièce, vous devez construire dessus, affûter la pièce en cours de route, de sorte que chaque brique signifie une réelle amélioration.

La transpiration de tous les nombreux détails dans le processus de « montage » ne garantit pas un gain - le coup que vous recherchez peut s'avérer être un échec. Mais pour Sondheim, toute chanson réussie nécessite ce genre d'efforts minutieux.

Bien sûr, le processus créatif joue un rôle non seulement dans les arts, mais aussi dans le sport, la politique, la science et la médecine. Malheureusement, la plupart des gens croient allègrement que le génie, l'inspiration, la perspicacité et la prévoyance sont les forces dominantes qui favorisent les innovations qui changent la donne.

C'est pourquoi les récits faisant autorité comme ceux de Paul McCartney, David Lang et Stephen Sondheim sont si précieux. Ce sont des explications objectives qui sont mieux à la hauteur de l'examen scientifique et évitent l'impulsion instinctive d'évoquer des tropes moisis comme la perspicacité et le génie, qui n'expliquent vraiment rien du tout.

A propos de l'auteur

Edward Wasserman, professeur de psychologie expérimentale, Université de l'Iowa

Cet article est republié de The Conversation sous une licence Creative Commons. Lis le article original.